2017年11月下旬，我尋茶問道，來到了大名鼎鼎的云南西雙版納易武鎮(zhèn)易武村。這一天，正好距易武鎮(zhèn)政府發(fā)布的公告“易武落水洞茶樹王凋零枯竭，現(xiàn)已確定死亡”整三個月。

易武山區(qū)由于常年云霧繚繞、溫?zé)岫嘤辍⑼寥婪饰?，?yōu)質(zhì)的古樹茶聲名遐邇。而易武落水洞的茶，則更是香氣濃郁口感粘稠、滋味飽滿而富有韌性，透出極強(qiáng)烈的山野氣息。

走進(jìn)易武落水洞山谷內(nèi)的古茶園時，正值中午。強(qiáng)烈的陽光白晃晃的，炫得人有些睜不開眼。環(huán)顧周圍，蒼?？占?，群山肅穆，似有妖氣蕩漾，或許應(yīng)叫它古早氣、山野氣。

（04年易武麻黑古樹茶）

易武落水洞山上的老茶樹栽種時間約在宋代，死亡時間約在2017年8月底，被當(dāng)?shù)厝朔Q為茶樹王，栽培型“茶樹活化石”。

半山腰上，茶樹王只剩下了干枯的主干和部分枯枝，根部已有斷裂，整個樹身開始傾斜，已呈倒伏狀。細(xì)觀，樹干上有一空洞，洞內(nèi)可見蜂巢。茶樹下，父子模樣的一老一少正在休息。他們奉命在為這棵死去的老茶樹建造一個“紀(jì)念堂”。砌上水泥臺，再圍以鐵欄桿，保護(hù)好老茶樹的尸身，供人們以后再來瞻仰、觀賞、祭拜。

茶樹王生前，曾有一批批國內(nèi)外的茶葉專家、學(xué)者和茶愛好者等，摩肩接踵，紛至沓來，考察、參觀、留影拍照，甚至攀爬上樹。于是，當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為，茶樹王是被這干人“折騰死的”。他們是“間接兇手”。

下山的路上，巧遇茶樹王的主人——一位83歲的傣族老人。老人黑紅色的臉上滿是皺紋，刀刻般，脖間掛一個布袋，布袋里裝著少量茶鮮葉。她是來山上采茶。提起茶樹王之死，老人表情馬上變得沉重起來，似有淚光在閃。茶樹王已經(jīng)她家四代人之手，如今死在她這一輩人手里，她很傷心。茶樹王旁邊本來還有一棵年輕一點的茶樹，前幾年被公家人移走（據(jù)說該茶樹被移種在某縣政府的廣場上， 不日死亡）。于是這棵茶樹王就被“氣死了”！“茶樹都是有靈性的”，老人執(zhí)拗反復(fù)地說了兩遍。

在易武，當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為茶是“上通天神、下接地府”的靈性之物。落水洞的這兩棵老茶樹，一直被當(dāng)?shù)厝朔Q為“夫妻樹”。

想起一首歌《懂你》中的幾句歌詞：“你靜靜地離去，不是春花秋月無情，春去秋來，你已無聲把愛全給了我，給了世界。”當(dāng)下，將之獻(xiàn)給易武剛剛仙逝的老茶樹，就像上面的文字書寫，僅僅是想成為茶之知己。（來源：弘益茶道美學(xué) 作者：殷小竺）